林宏文的個人網頁

最近，再重讀李書齊的文章，這篇寫於2006年底的文章，是李焜耀宣布從德國西門子手機部門撤退的那一年，也是友達合併廣輝的同一年，這篇文章很細緻地描述了李焜耀當年的黑暗與光明，我覺得書齊寫得真好。

期數 : 519

十一月十五日，台大熱鬧慶祝六十一周年校慶。

早上九點，初冬難見的朝陽，穿透半透明帷幕構成的弧形屋頂，形成的柔和光束，緩緩灑落在造形現代的台大綜合體育館的各角落。大型講台上，穿著西裝的工作人員忙進忙出。前外交部長錢復夫婦、前台大校長孫震等貴賓們，陸續入坐貴賓席。

這時，司儀高亢而激動地說：「讓我們熱烈歡迎今年的傑出校友們！」只見有六人在現場熱烈的掌聲中，魚貫地步上三十公尺長的紅地毯，緩緩走向前方的舞台。

李焜耀，工商類組的傑出校友，也現身在這行列中，微笑前行。但是，才走出「分手風暴」的他，比起其他的傑出校友，臉上依舊多了一份沉重。

「他成立的友達光電，對台灣科技產業有著長遠的影響，讓台灣走進國際舞台，具備世界一流的競爭力。」台大校長李嗣涔站在講台上，緩緩說著李焜耀的獲獎原因。

友達的光明和明基的黑暗

在後面不時若有所思地看著遠方的李焜耀，直至此時，慣有的自信微笑才慢慢浮現。

這純真的微笑，珍貴而動容。因為，對這位擔任明基友達集團的董事長來說，今年所經歷的光明與黑暗，正為他的人生，寫下精采而感人的一章。

今年四月，李焜耀與林百里同時現身，友達宣布合併廣輝。合併後的新友達，面板全球市占率達到一九％，僅次於韓國三星〈Samsung〉。不到一星期，李焜耀再度出手，把旗下光碟機製造部門，以十二億元賣給建興電子外，還取得建興一三％的股權。

李焜耀的動作不斷，新聞自也不斷。八月底，他決定仿效當年宏碁、緯創的分割模式，把明基的品牌與製造分家，分為製造、品牌以及手機三大事業群。時隔一個月，李焜耀終於在天人交戰下決定壯士斷腕，將明基與去年購併而來的西門子手機部門切割。在手機品牌路上，重重摔了一跤的他，只得起身向大眾說：「抱歉！」

李焜耀這一跤，有人鼓掌叫好，有人憤憤不平，但後者顯然居多。在台大校慶上，許多當年的同學，在KY〈李焜耀的英文名字〉面前加油打氣，甚至激動地告訴KY：「我是明基的股東，但是我不會對你抱怨一句話，你要堅強，再站起來。」當年KY在台大電機系的同窗、現在是友達董事的前微軟台灣總裁范成炬激動地說，「看到他在記者會上難過的神情，我馬上傳簡訊鼓勵他，告訴他在哪跌倒，就要在哪站起來。」

「這小子不是墨守成規的人。」與KY認識快二十年，過去也曾擔任明基董事的前財政部次長楊子江說，「永遠不滿意現狀，看到困難，絕不退縮。」

五十四歲的李焜耀，出身苗栗後龍，家裡有八位兄弟姊妹，父親是輾米廠老闆。

童年的困苦到青年的沉潛

跟許多白手起家的台灣企業家一樣，KY從小生活並不優渥，家庭也不會寄望小孩要念多少書，只要平安長大就好。「我們就是吃番薯長大的那一輩啦，下課後，沒事還得幫忙家裡背米。」李焜耀比比自己粗壯的身材，「這都是從小訓練出來的。」

童年的困苦生活，對當時只有十來歲的鄉下小孩來說，可以選擇平平淡淡，簡單過一生；但天生傲骨的他，卻選擇走上歧路，靠著「自食其力」的不服輸個性，成為掌管營收超過新台幣三千億元集團的董事長。

初中畢業後，李焜耀北上建中念書，因為身材粗壯，被教練點名加入學校有名的「黑衫軍」橄欖球隊。

之後，考上台大的他，大二選擇轉入電機系，分組時加入科學組，研究固態積體電路〈solid state circuit〉。

在當年同學眼中，李焜耀的成績不是最好，也不是擅長製造話題的風雲人物，更不是校際舞會上的常客，「說實在，我對他當年實在沒有印象。」當年以榜首考進台大電機系，後來擔任班代的倫飛電腦創辦人陳義誠摸摸頭笑著說，「惟一印象，大概就是喜歡爬山。」

李焜耀爬的山，絕對不是什麼小山，玉山、雪霸等台灣百岳，才是挑戰目標，但很多人不知道，這位好手差點因此葬送生命。同樣是台大登山社，與李焜耀為同班同學的張博堯表示，大二那年，李焜耀跟幾位同學結伴挑戰雪霸縱走，雖然時間選在初春，豈料卻遭逢大雪。為了躲避風雪，大夥跑進樹高及天的森林裡，但因為路徑已被風雪掩埋，因此迷了路，整整花了三天才出來，「我們那次真的是命大，還好有其他兩組登山隊的協助，嚴格控制糧食，我們才能脫險。」曾是台大登山社長的張博堯，細細回憶當時危急情景。

「我們進學校那一年首度有校歌，所以連爬山的時候，我們都會邊爬邊唱，好玩吧！」

參加傑出校友頒獎的李焜耀，在司儀喊出「唱校歌」時，隨著音樂高唱台大校歌，跟旁邊陷入尷尬的校友，形成強烈對比，「希望沒有嚇到旁邊的學長」，李焜耀開心地說。

叛逆的行徑有賺錢的手段

前宏碁集團董事長施振榮曾說過一個「故事」：一個父親有兩個兒子，其中一個很聽話，但不會賺錢；另一個不聽話，卻很會賺錢。做父親的應該選擇哪一個兒子？

這個故事在宏碁集團很有名。施振榮口中「不聽話的兒子」就是KY。一九九四年，是李焜耀從瑞士回來接掌明碁電腦的第三年〈後改為明基〉，營業額一百五十七億元，第一次超越百億元關卡。明碁當年資本額為十一億元，賺了十．六億元，每股獲利高達九．二五元。明碁，不但是宏碁集團最賺錢的「兒子」，也是獲利率極高的電腦公司之一。施振榮口中「會賺錢的兒子」，指的也是KY。

李焜耀在宏碁創立三個月之後，即加入成為宏碁第一位雇用的工程師，編號「○○七」。

在施振榮眼中，精明、衝勁都夠的李焜耀，歷任製造、行銷、銷售與策略規畫等職務。他曾與其他廠商合作策畫，推出台灣第一部英文終端機產品，並成功外銷泰國，打開世界市場。

一九八七年，當時才三十五歲的李焜耀，就獲得施振榮的極力推薦，「領導能力卓越，是積極培育接棒的人才。」因而得到「傑出經理人」的殊榮。

然而，李焜耀究竟有多麼不聽話？依照許多宏碁電腦創始人的「評量表」來看，KY何止是不聽話，他根本是「造反」！因為在宏碁這棵大樹下，李焜耀是第一位要求脫離宏碁事業群，自己獨立的總經理。

李焜耀說：「我還記得，當時我再三要求董事長施振榮同意，讓明碁當小白鼠，實驗一下，小公司獨立後，是否可以活得更好。」當時，宏碁營業額已經一百多億元，各種業務、人事、組織架構等束縛、限制，使得明碁無法和其他周邊企業如中強、誠洲等處於相同的競爭點，白白損失許多商機。

回想一九九一年一月十四日，李焜耀到明碁擔任總經理時，許多人都說他「頭殼壞了」，但李焜耀絲毫不以為意。他說：「我是自願的，我是明碁的三位創始人之一，對明碁有特別的情感。更重要的是，我很想有創業的感覺。」

李焜耀剛到明碁時，很多人不能認同他的領導風格，至少有一半的經理級主管離職，「他太剛愎自用，聽不進去人家的意見。」一位曾在第三波任職的宏碁高階主管如此表示。

人事大地震的結果，令李焜耀幾乎撐不下去，這種苦痛，讓他深深覺得，惟有自行培養人才，才留得住人才，因為空降部隊也可能成為跳槽的人，「能捨才能得，留不住的人不必久留，太多老人可能形成太多包袱，反而將企業束縛住了。」

理想的堅持靠現實的行動

一位目前任職智融創投的主管回憶，當年，明碁要跨進CD-ROM產業時，曾「驚動」施振榮出面協調。因為，宏碁集團已有宏碁、建碁等企業生產CD-ROM，基於整個集團資源的考量，施振榮一度「只要宏碁生產CD-ROM」，但在李焜耀的堅持下，施振榮也只好妥協，決定三家企業各自為政，誰有實力，就去競奪市場。

李焜耀說：「這麼多年來，我深深覺得人一定要堅持理想，不可以打折扣。理想也許可以晚點實現，或是以不同的方式處理，但是理想與現實之間，不應留有太大妥協空間。」而施振榮也接受，在同一集團內，應有不同的聲音。但這也招致許多撻伐，「他是被Stan〈施振榮的英文名字〉寵壞的小孩。」曾擔任明基董事的張忠本如此評論。

這幾年的過於成功，也讓李焜耀留下武斷的刻板印象。與他共事過的人，如果沒有及時取信於他，他就會露出不耐煩。曾經一位年輕建築師，在跟李焜耀簡報時，因為口齒表達不夠清楚，當場被他斥責，要求以後明基的新廠建案，都不要給他接。

「他跟王振堂、林憲銘〈緯創董事長〉風格完全不同，不是乖乖聽話型。」與宏碁高層熟悉的范成炬分析，「那時候李焜耀在宏碁就像是在野黨，是永遠的少數派。」

一九八九年，時任宏碁電腦副總經理的李焜耀，正準備走入三十七歲的人生。在宏碁度過了十三個年頭，當困惑逐漸變得和收穫一樣多，他覺得人生該有個轉折，而瑞士日內瓦湖畔的洛桑管理學院〈IMD〉，也許是個「驚喜」的起點。

「歐洲學習」，不僅讓李焜耀獲得高階管理者的視野和知識，也帶他沉浸在歐洲的企業、品牌和價值交會的生活中，這使他比任何企業家都更能體會「商業的底層人文精神，就是品牌」的真義。洛桑管理學院的一年進修生涯，改變了他的中年，也為日後購併西門子通訊部門埋下因緣。

一九八四年，李焜耀打造第一座廠房〈桃園龜山廠〉，就挑上蘇州窗花作為裝飾，柔和工廠的陽剛味，「過去市場上從來沒有人這樣設計廠辦。」負責打造的建築師吳瑞榮強調。

即使在與西門子合併宣告失敗的當天早上，心情低落的李焜耀，也沒有送什麼管理大師的教科書，要同事們好好反省，反而送給所有一級主管《昨日世界——─個歐洲人的回憶》，這足以證明，李焜耀是少數對歐洲文化有感知的台灣企業家。

左腦理性並存右腦感性

或許是巧合。李焜耀宣布明基與西門子分手的九年前同一天，蘋果電腦〈Apple〉推出一個電視廣告——「思索不同」〈Think Different〉。

這段黑白影片總共使用了愛因斯坦、畢卡索、舞蹈家瑪莎．葛蘭姆等十七位創意名人的紀錄片片段，搭配簡單的鋼琴伴奏，一位滄桑的中年男子聲音，念出了以下的旁白：「這是一群瘋子——不適應者、叛逆者、麻煩製造者，他們看世界就是與人不同。他們對規則毫無興趣，對現狀一無尊敬。你可以引述他們、反對他們、榮耀他們或詆毀他們，但惟一你不能做的，就是忽視他們。」

李焜耀從加入宏碁的第一天開始，就等於「不適應者」、「叛逆者」、「麻煩製造者」與「瘋子」；搞明基獨立、創造BenQ品牌、進攻液晶面板〈TFT-LCD〉、併西門子手機部門，他要在左腦與右腦間，實現理性與感性共存的「不可能」。

這三十年來，人們對他愛恨交織，他每做一件事情，被看好的機會幾乎等於零。但奇妙的事情始終在發生，困難一一被克服。他的魅力，帶有時代意義。

當資本市場一味地以「股價成長」邏輯來主導企業經營，也蒙蔽了資本主義最可貴的內在精神——創業家精神〈entrepreneurship〉；一種「我要改變世界」的無懼精神。

《昨日世界：一個歐洲人的回憶》最後一段寫著：「人，惟有經歷過光明與黑暗、成功與失敗、興盛與衰頹，才算是真正活過。」對不甘於當追隨者的李焜耀來說，過去這一年，正因經歷過最光明與最黑暗，不論成敗都是他生命中最璀璨的一章。